В феврале 2008 года в Омске неожиданно умер
43-летний лидер культовой панк-группы «Гражданская оборона» Егор Летов.
С тех пор прошло два года, но точные причины безвременной смерти
легендарного музыканта до сих пор не озвучены.
Ходят только слухи: будто бы Егор во сне захлебнулся рвотными массами, якобы
у него из-за отравления алкоголем остановилось сердце... Самое интересное, что
всей правды не знают (или тщательно скрывают?) даже близкие покойного. По
крайней мере, старший брат Егора — «широко известный в узких кругах» московский
джазмен Сергей Летов — до сих пор не понимает, что же случилось с его братом.
- Последние четыре года мы с Игорем (настоящее имя Егора) не общались, -
рассказывает "ЭГ" Сергей. - В очередной раз поссорились. У нас и до этого случались
ссоры, после которых мы не общались по два-три года.
- А в последний раз что не поделили?
- Ссора произошла заочно. Мы договорились, что я приеду в Омск на запись нового
альбома Игоря. Я незадолго до этого купил ему профессиональный цифровой
магнитофон, так как у брата к тому времени эта техника пришла в упадок. Студия «ГрОб
рекордс» только называлась студией, на самом деле это была комнатка в папиной
трехкомнатной хрущевке, наша бывшая детская... Незадолго до поездки у меня
возникли финансовые трудности. И я написал Игорю по электронной почте, что
приеду в Омск, если он оплатит мне авиабилет хотя бы в одну сторону. Он, видимо,
страшно обиделся и даже не ответил. С тех пор мы с братом практически не
общались.
Сергей и Егор Летовы
- Но вам, как брату, наверняка известно, при каких обстоятельствах скончался
Егор?
- Для меня самого это загадка. Подозрений у меня еще больше, чем опубликовано
версий. Я разговаривал с директором группы Сергеем Попковым, это самый надежный
человек в окружении брата. Сергей сказал, что согласно свидетельству работников
скорой помощи, смерть наступила около полудня (близкие обнаружили, что Егор
мертв, около пяти часов вечера).
- Некоторым кажется странным то, что Егор умер на новой квартире, не прожив в
ней и трех месяцев...
- Действительно, в конце декабря 2007 года они с женой Натальей Чумаковой,
гитаристкой «Гражданской обороны», переехали в новую трехкомнатную квартиру в
элитном районе Омска. А 82-летнего отца с собой не взяли. Возможно, это и
сыграло роковую роль. Ведь папа всегда следил за Игорем и, если что, вызывал
«скорую».
- И часто приходилось вызывать? У Егора были серьезные проблемы со здоровьем?
- Отец рассказывал мне, что за полгода до смерти у Игоря была остановка дыхания.
Папа тут же вызвал «скорую», и врачи реанимировали брата дыханием «рот в рот» и
стимуляцией сердца. А вообще, за свою жизнь Игорь пережил 14-15 клинических
смертей. Мы с отцом не раз на простынях выносили его к «скорой»... Дело в том,
что наша мать родом из Семипалатинска. Она получила приличную дозу радиации. И,
как результат, мы с братом все детство не вылезали из больниц. Игорь был
чрезвычайно болен — у него была врожденная недостаточность поджелудочной железы.
- Правда, что Егор с отцом жили как кошка с собакой? Говорят, ваш брат мог и
руку на него поднять?
- Не хотелось бы об этом говорить... Но думаю, вполне мог. Странно, ведь
родители его обожали и позволяли буквально все. Считали, что Игорь не жилец на
этом свете, поэтому его любое желание тут же выполнялось. Как-то брат в каком-то
окошке увидел горшок с кактусом и сказал, что хочет такой же. Так отец пошел в
ту квартиру и попросил от растения «детку»! При этом у Игоря с отцом всю жизнь
были очень сложные отношения. А вот с мамой у него, наоборот, был очень тесный
контакт. Она умерла в 53 года от рака, как и ее мать, моя бабушка. Так Игорь с
тех пор каждый год 31 декабря в одиночку ходил на могилу мамы и наряжал для нее
новогоднюю елку!
- Сергей, обсуждается и такая версия смерти, как передозировка наркотиков. Могло
такое быть? Егор не раз говорил в интервью, что употреблял ЛСД...
- Я ни разу не видел, чтобы он принимал наркотики. Он даже не курил! Правда,
когда у меня были проблемы с девушкой, он советовал мне принять ЛСД. Но сам он
пробовал наркотики всего один-два раза. Проблема у него была в другом...
- Алкоголь?
- К сожалению, да. Подозреваю, что он начал употреблять алкоголь для того, чтобы
выдерживать двухчасовые концерты. «Допинг» ему был нужен для драйва, для
вдохновения. Кстати, я сам употреблял алкоголь перед выступлением всего
несколько раз — и только тогда, когда играл с «Гражданской обороной». Во время
концерта и в перерыве все выпивали. Не для опьянения, нет. Чтобы хватило сил
довести концерт до конца.
О том, что у брата проблемы с алкоголем, я впервые услышал году в 1996-м от его
администратора Жени Грехова. Потом года через два ко мне с той же просьбой
обратился его издатель Евгений Колесов: «Ты единственный, кого Игорь
послушается». И я боролся. Насильно кормил его таблетками.
- Помогало?
- Иногда. Я анализировал, почему с ним это происходит. И вспомнил, что был среди
наших предков один алкоголик. Наш дед по матери — казак Мартемьянов,
репрессированный в 1937 году — писал моей бабушке: «Нас у родителей было
пятеро». Но перечислял только четырех. Мне это всегда казалось странным. А
объяснилось все так: был у дедушки брат Володя, алкоголик, и дед его стеснялся,
покупал ему одежду, давал деньги, лишь бы он только не показывался ему на глаза.
- Вы не пробовали убедить Егора кодироваться?
- Психиатры сказали мне, что его нельзя кодировать. Поскольку он человек очень
сильной воли, ничего не боится. И страх смерти его не остановит.
- Сергей, я так поняла, ваши отношения с Егором не отличались теплотой. Не
разговаривать четыре года — это сильно...
- Это неправильный вывод. Да, у нас периодически случались длительные ссоры. А
бывало, что я каждую неделю получал от него из Омска по письму на 5-6 страниц!
Но потом переписка прервалась — с Игорем боролся КГБ, его сажали на
принудительное психиатрическое лечение. Мы даже по телефону разговаривали сухо —
в конце 80-х линию прослушивали.
Но натянутыми наши отношения назвать нельзя. Наверно, именно тогда, когда я стал
привозить 8-летнему еще Игорю пластинки, он решил стать музыкантом. Меня самого
в детстве родители определили в музыкальную школу, но эта долбежка мне быстро
обрыдла, и я уехал от матери с отцом в новосибирскую физико-математическую
школу-интернат. А там.. затосковал по музыке. Через несколько лет купил саксофон
и переехал в Москву. А еще через какое-то время ко мне нагрянул 16-летний Игорь
и объявил, что хочет учиться игре на бас-гитаре. И эту гитару мы ему нашли — с
помощью известного питерского звукорежиссера Андрея Тропилло, который записывал
«Аквариум» и «Кино». Кстати, брат так и прожил жизнь музыкально неграмотным,
нигде не учился...
- Не понимаю, как родители отпустили подростка-сына в Москву...
- Игорь был довольно трудный в быту человек. А тут еще и переходный возраст...
Родители от него рыдали и писали мне письма: «Сергей, забери его к себе». Он
легко выходил из себя. Его мог довести до белого каления работающий телевизор.
Советскую пропаганду он воспринимал как вражескую. А наш отец был армейским
политработником, поэтому они на протяжении всей жизни ссорились.
- Меня все время интересовало, где Егор набрался этой оппозиционности?
- У него всю жизнь была такая позиция: «А я против!». У меня в 80-е годы были
патриотические убеждения, из-за чего он часто называл меня фашистом,
националистом, мы ссорились, подолгу не общались... При этом Игорь очень легко
поддавался влиянию. Кто-то расскажет ему что-то яркое — и вот брат начинает с
пылом отстаивать новую точку зрения. Вот смотрите, в конце жизни он переименовал
все свои альбомы. Был «Солнцеворот» - стал «Лунный переворот». От многого
отрекся.
В начале 90-х его популярностью попыталась воспользоваться наша оппозиция. Брат
сначала поддался их влиянию, а потом сказал мне: «Я понял, что оппозиция — это
такая же власть, как и официальная. Только одни играют рыжего клоуна, а другие —
белого. Доброго следователя и злого». Словом, он пришел к мысли, что оппозиция в
не меньшей степени, чем власть, ответственна за происходящее в стране.
- Егор мечтал о славе?
- Его всегда интересовало признание масс. И в этом мы с ним очень расходились.
По мне, так лучше играть для 15-20 человек, но для тех, кого сам уважаешь. А
Игорь осуждал меня за элитарность. Он говорил: «Я играю на стадионах. Хорошая
музыка должна нравиться всем». Я тут же парировал: «Значит, выходит, лучший
музыкант — это Киркоров?» Но при этом стремлении к популярности он никогда не
грезил богатством. Деньги ему были нужны, чтобы заниматься творчеством, покупать
книги и пластинки. После него осталась огромная библиотека и фонотека. Он вообще
был куда более развит, чем большинство рокеров и уж тем более — панк-музыкантов.
Образ жизни он вел совсем не рокерский. Ведь рокер как живет? Выпил,
познакомился с девушками, а лучше — с двумя, на сцене поймал кураж, поломал
инструмент... А Игорь в Москве первым делом шел в книжный магазин и увозил в
Омск 20-30 килограммов книг. А потом месяцами сидел в своем квартире в хрущевке
в Чкаловском поселке, ни с кем не общался, читал книги и сочинял новую музыку.
- Сергей, несколько слов о женщинах в жизни Егора. Некоторые винят его в том,
что покончила с собой его первая гражданская жена, певица Янка Дягилева...
- Что за ерунда! Игорь к ней очень хорошо относился. Это я поначалу ее не
воспринял. Помню, они вместе приехали ко мне в Москву, и я поразился отсутствию
у брата вкуса: Янка была некрасивой, полной, абсолютно не женственной особой.
Помню, я даже сказал ему что-то по этому поводу. О том, что она писала стихи и
песни, я узнал только после ее гибели. Брат так переживал по этому поводу, что
даже нанес себе ножом два глубоких перекрестных пореза на руке. Чтобы болью
физической заглушить боль душевную. Кстати, в гибели Янки тоже много неясного.
Считается, что это было самоубийство, что она утонула в реке Ине, но говорят,
что когда ее труп достали из воды, было заметно, что проломлен череп...
- А вообще, Егор был любителем женщин?
- Точно нет. Можно сказать, за всю жизнь у него были устойчивые отношения с
тремя женщинами: Янкой, Аней Волковой и последней женой Натальей Чумаковой,
дочерью новосибирского профессора. С ней единственной у Игоря брак был
зарегистрирован официально.
- Вам кто из жен брата больше всего нравился?
- Если честно, Аня Волкова. Высокая, красивая, на все руки мастерица... Думаю,
что если бы они с братом не разошлись, он бы сейчас был жив. Паяла провода,
"строила” всех, несла на себе гитары, когда музыканты были не "в кондиции”. А
могла и пощечин надавать, чтобы чересчур "расслабившихся” привести в чувство!
- Почему же Аня и Егор расстались?
- Потому что брат в самом начале 1998-го влюбился в какую-то 19-летнюю замужнюю
даму, жившую тогда в Москве. Я не знаю, кто она такая. Но знаю, что именно это
привело к ссоре и разрыву с Аней.